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Hoy pienso en una niña que otro día 
mezclara con los rayos de la aurora 
su sonrisa festiva, triunfadora, 

y el eco de una bella fantasía. 

En este espejo estúpido se amplía 
el antes y el después de una señora 
que por tener el alma soñadora 
remaba entre la prosa y la poesía. 

Nada vuelve hacia atrás. Las ilusiones 
se pierden sin piedad por los rincones 
y un día es sucesión del anterior. 

Amas de casa: sombras sucesivas 
que hacia la nada partirán, cautivas, 
con viento de renuncia alrededor. 

Gastar la vida sin haber vivido 

por las calles de ayer entre le gente. 
Amar con ansiedad, profundamente, 
cuando ya ni el amor tiene sentido. 

Con la hierba marchita hacer un nido 
y colgarlo en las ramas de poniente. 
Acabar como presa indiferente 

en los dientes del perro del olvido. 

Ser siempre ama de casa sin reproche. 
Gastar la vida - seca enredadera - 
alrededor del eje de la noria. 

Y luego, bajo el yugo de la noche, 

esperar una nueva primavera 

sin flores, sin orgullo, sin historia. 

Me miro en el espejo. Se han hundido 
tras el cristal los años con mi sueño 

y el corazón lo encuentro más pequeño 
cada vez que entre lágrimas lo mido. 

Temiendo estoy que el río del olvido 

se convierta en mi amante y en mi dueño. 
Por mucho, amigas mías, que me empeño 
mi ilusión contra el viento se ha rendido. 

Aquí sentada, cuerpo de desgana, 
contemplo mi historial con ironía, 
hundido en lo más hondo de la mente. 

y así continuaré cada mañana, 
rosa de caridad, hasta que un día 
el espejo se rompa eternamente. 

Me he mirado de nuevo en el espejo 
donde me vuelvo a ver cada mañana 

y contemplo en su azogue la desgana 
del sol que en los cristales se hace viejo. 

Del paso de los años no me quejo 

ni de romper la luz tras la ventana 
Me quejo de esta triste carne humana 
como una historia muda, sin reflejo. 

¿Quién he sido? Una abeja sin horario, 
el lento repicar de un campanario 

que repite lamentos cada día. 

¿Quién he sido? El robot-de la rutina, 
alguien que hace camino y no camina, 
anónima mujer: monotonía. 

Ha bajado la lluvia a la llanura 

como un himno de paz - o de tristeza - 
y el viñedo levanta la cabeza 

para besar las nubes con cordura. 

Llueve. Palabras torpes de censura 
bajan del cielo con la eran certeza 

de que aquí todo acaba donde empieza 
y el cansancio es lo único que dura. 

Hay un río tristísimo que llora, 
un ocaso que quiso ser aurora 

y agoniza entre el tedio de la gente. 

Mientras se va agotando la esperanza 
de componer un salmo de alianza, 
llueve en mi rostro compasivamente. 

